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Acto unico

Una mesa, una silla y utensilios para tomar el café
Fundido a negro. Luz cenital en extremo izquierdo. Se
muestra una mesa con una sola silla, simulando el interior
de un café antiguo. Entra en escena un camarero que
acomoda a Antonio Machado en la mesa. Vestuario acorde
con la época (Madrid 1939)

CAMARERO.-

Usted acaba de morir. Le dejaré solo. Témese el tiempo
que necesite. Aqui ya no recibira visitas. No espere hacer
tertulia. Cuando esté preparado lldmeme. Ahora le traigo
su café. Lo sé, “con un poquito de lo fuerte”.

El camarero se retira. Antonio Machado se acomoda en la
silla; deja su sombrero y su baston en un lugar sencillo y
accesible.

ANTONIO MACHADO.-

Si yo estoy muerto, icomo no estardn mis amigos! Los que
dejo y los que ahora he de encontrar, supuestamente.
Hombres, todos, distintos e iguales a mi, compafieros de
tiempo y pais; compafieros de las mejores letras y las
peores hambres. Amigos a los que parece ahora deba
recordar.

Si yo estoy muerto, ¢édonde estan todos ellos? Don Miguel
de Unamuno y Jugo, Don Angel Ganivet, Don Valle-Inclan,
Don Carlos Arniches, Don Jacinto Benavente, Don Gabriel
y Galan, Don Vicente Blasco Ibafiez, Don Miguel Asin
Palacios, Don Pio Baroja, Don José Augusto Trinidad
Martinez Ruiz (Azorin), Don Manuel Gémez Moreno, Don
Serafin Alvarez Quintero, Don Ramiro de Maeztu, Don
Francisco Villaespesa..., y también mi hermano, mi
detractor politico y poético, Don Manuel Machado. éDoénde
estdis ahora que todo ha acabado? éDdénde os habéis
dejado la ceniza de vuestros primeros cigarrillos, las



arrugas que alisasteis de toda nuestra patria, los castillos
de arena al pie de la literatura? ¢Ddénde os habéis dejado
mi recuerdo, el final del Siglo XIX y el principio del XX, en
los que tantas diferencias mantuvimos?

Espafia nos necesitaba a todos, y nosotros la hemos
fallado muriéndonos, uno tras otro, como se mueren todas
las infancias. “Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla”. Mi infancia..., antes ya tan lejos..., y ahora ya tan
cerca... Yo tenia "un huerto donde madrugaba el
limonero". ... y ahora que estoy muerto qué pasa con “mi
historia, algunos casos que recordar no quiero”.

MUSICA Y CANTE FLAMENCO.-
Cancion: “Mi infancia son recuerdos” (Retrato)

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

Ni un seductor Manara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asigné Cupido,

y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,

pero mi verso brota de manantial sereno;

y, mds que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.

Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una.

éSoy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:



famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—aquien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con este buen amigo

gue me ensefo el secreto de la filantropia.

Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he
escrito.

A mi trabajo acudo, con mi dinero pago

el traje que me cubre y la mansion que habito,

el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.

Y cuando llegue el dia del dltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

ANTONIO MACHADO.-

Naci en Sevilla aquella tarde de 1875, pero vivi en Madrid.
Fui poeta por primera vez en 1901, y desde entonces no
he dejado de serlo ni aunque ello me provocara una
tristeza escurridiza.

Pero fui prosista ocho afios antes, los suficientes para
darme cuenta de que la vida es un relato que sélo siendo
nifio se puede imaginar. Siempre me consideraron hombre
vitalista, y casi siempre contesté que ser vitalista es pasar
muy bien por el tiempo como pasa el agua por la boca de
la fuente, como pasa la pelota por los brazos de una nifia
enamorada.

Espero que ahora la muerte no me quite las ganas de
escribir. Que no me quite el hambre de recordar la plaza
de mi pueblo como un griterio de pequenas esperanzas Y
que no me quite ni a un solo lector de poesia. iEs para un
escritor tan importante ser leido, como para un arquitecto
el que la gente cruce el rio por el puente que él hubo
imaginado!



Aspiro a ser leido, incluso, a los ciento veinticinco afios de
haber muerto. Y es que siempre he sido un nifio..., y es
que siempre he sido un nifo.

MUSICA Y CANTE FLAMENCO

Cancién: “Yo escucho los cantos

”

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
qgue los nifios cantan
cuando en coro juegan,
y vierten en coro

sus almas que suefan,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias

de risas eternas,

que no son alegres,
con lagrimas viejas,
que no son amargas

y dicen tristezas,
tristezas de amores
de antiguas leyendas.

En los labios nifios,
las canciones llevan
confusa la historia

y clara la pena;

como clara el agua
lleva su conseja

de viejos amores,

gue nunca se cuentan.

Jugando a la sombra
de una plaza vieja,
los nifios cantaban...

La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.



Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega:
la historia confusa

y clara la pena.

Seguia su cuento
la fuente serena;
borrada la historia,
contaba la pena.

ANTONIO MACHADO.-

Y es que siempre he sido un nifio, también en Madrid.
Madrid, Madrid... Pero recuerdo mas el camino que mi
propia llegada. Recuerdo aquella Soria haciéndose cada
vez mas pequefia tras de mi espalda. Recuerdo la Espaia
seca y atrofiada al borde del camino.

No sé si fue a la altura de Riaza, o la parada en Sepulveda,
o aquella fruta derramada en Pradena. No sé si fuera por
el otro sitio, a la altura de Almazan o Atienza, circulando la
lluvia en las arrugas del abrigo. O en la mitad de la bella
Guadalajara...

No sé, no sé donde fue que conoci a aquel olmo seco,
aquel arbol a la sombra de mis ramas. No sé donde ni de
qué manera lo estreché y tomé en el dedo como se toma
la primera bocanada de aire recién nacemos. Aquel “Olmo
seco, hendido por el rayo y en su mitad podrido” era, en
parte, el reflejo de una Espafia acomplejada, sin futuro.

Cuantas veces he pensado en esa Espafia levantandose,
agarrandose a la tierra y sin la mirada puesta en el cielo.
En una Espafia que rebrote como aquel olmo persiguiendo
la vida. Se me viene a la memoria aquello que escribi hace
ya un tiempo: "iHay del que llega sediento a ver el agua
correr, y dice: la sed que siento no me la calma el beber!
iHay de quien bebe, y saciada la sed desprecia la vida!”.



MUSICA Y CANTE FLAMENCO
Cancién: “A un olmo seco”

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefores.

Ejercito de hormigas en hilera

va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar, mafiana
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino,

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas,
antes que el rio hasta la mar te empuje,
por vales y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Entra en escena el Camarero, y le acerca a Antonio
Machado un teléfono.

CAMARERO.-
Sefior, Tiene una llamada



ANTONIO MACHADO.-
¢éUna llamada?, édespués de muerto?

CAMARERO.-
(Asiente,)

ANTONIO MACHADO.-
Esta bien. Démelo.

El Camarero le da el teléfono y se retira.

ANTONIO MACHADO.-

[...] ¢...Que quieren ustedes darme las gracias? [...]
Bueno..., pero yo... [...] Estd bien. Se las acepto. [...] Asi
es, “la poesia es palabra esencial en el tiempo” vy...
muchas cosas mas. [...] Bueno, pues muy amable por
acordarse de uno después de muerto. [...] ¢éComo dice?
[...] Bueno, no sé hasta qué punto influiré sobre las
generaciones posteriores de poetas, pero en cualquier caso
tampoco fue esa mi intencién, aunque que a uno lo lean
siempre es de agradecer. [...] Si, también, hablar de
Castilla siempre fue uno de mis mayores placeres. [...] Si,
es cierto que no hablé de toda Castilla, pueblo por pueblo,
pero usted comprendera... [...] Esta bien. Esta bien.
Gracias, gracias por su llamada, de verdad, lo recordaré
toda... mi muerte.

Antonio Machado cuelga el teléfono y pone cara de
asombro, y después de nostalgico

Esos Campos de Castilla, iqué feliz me hicieron, y cuanto
los echo en falta! Alli los dias eran blanquecinos como la
cara de mi padre. Y en las noches de verano el contraste
de las sombras iluminaba el centro de todas las plazuelas.

Castilla, pueblo a pueblo, raiz a raiz, significaba a la vez la
belleza y la escasez diarias. Recuerdo las caras siempre
cansada de los padres y ancianos, y los brazos siempre en
tension de las madres y ancianas.



Recuerdo la distancia que habia entre los hombres y
mujeres, iQué serio era todo! La diversidon se compraba
s6lo en las tabernas a precio razonable. Esos campos de
Castilla eran como un simpatico veneno. Ya lo decia mi
hermano, Don Manuel: “Maldita sea la sed y maldita sea el
agua. Maldito sea el veneno que envenena y que no
mata”. Quizd enamora siempre aquello que nos recuerda a
nosotros mismos, porque Castilla es, ante todo, sobria y
austera.

MUSICA Y CANTE FLAMENCO
Cancidn: “Una noche de Verano”

Una noche de verano
—estaba abierto el balcon

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entro.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miré—,

con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompio.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez pasé
delante de mi. (Qué has hecho?
La muerte no respondid.

iMi nifia quedd tranquila,
dolido mi corazon.

iAy, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

ANTONIO MACHADO.-

Naci en Sevilla, pero vivi en Madrid. Todo lo que soy se lo
debo casi a ella por entero: Aquel ambiente laico de la
Institucion Libre de Ensefianza abrié mi corazon al mundo,
un mundo nuevo de experiencias. Los pocos enemigos que
tuve se dirigian a mi llamandome liberal y humanista.

Conceptos ambos de los que me enorgullezco aun por
haber aplicado a mi vida. iQué sabran esos cerebros
limitrofes y emparedados lo que significa ser un



humanista! iCuanta cabeza mal aprovechada hay en esta
tierra nuestra!l Estas dos Espafias no son sino dos
maneras de ser hombre:

Ya hay un espafiol que quiere
vivir, y a vivir empieza

entre una Espafia que muere
y otra que bosteza.

Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios,
una de las dos Espafas
ha de helarte el corazoén.

Por un lado estédn los hombres que sélo viven para el
miedo y con el miedo. Por el otro estédn los hombres a los
que el miedo no es capaz de quitarle la vida. En un viaje
que hice a Paris conoci a unos cuantos de estos ultimos:
Oscar Wilde, Rubén Dario y Jean Moréas...

Me ensenaron algo mas que sus versos, y yo aprendi algo
menos de lo que un hombre inteligente debié aprender en
tales compaifiias.

Y alli, en la Francia del cambio, en la Francia de los nuevos
impulsos, conoci a Leonor, la excelente Leonor, con quien
me casé y quise cambiar las calles, los arboles, el mundo;
Yy quise acompafarla en esas nuevas inquietudes que
contagiaban toda Europa, y sélo pude acompafiarla el dia
de su entierro, unos pocos afios después. Ya no estuviste a
mi lado, tampoco mi “Castilla, [la] miserable, ayer
dominadora, [que] envuelta en sus andrajos desprecia
cuanto ignora”.

Tampoco me acompafaste, Leonor, cuando imparti clases
en el Instituto de aquel suspiro maravilloso llamado Baeza,
alld en Jaén, junto a cientos de miles de olivos.

Ni supiste de mi traslado a Segovia, en donde conoci a
Guiomar, de quien me enamoré y eroticé como un
chiquillo, en esas Nuevas Canciones que escribi para ella.
Compréndelo. Y qué decir de mi traslado definitivo al
Instituto Calderon de Madrid, o cuando tuve que hacerle
cara a los seforitos; si, los sefioritos, como aquel



sevillano representante de la mas rancia de las Espafias.
iSi lo hubieras visto...! ¢Te acuerdas, Leonor? (Te
acuerdas de habértelo contado encima de tu lapida?

iOh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;

metido en tosco sayal,

las yertas manos en cruz,
itan formal!,

el caballero andaluz.

A estos males nacionales me opuse con la esperanza de
una Espafia nueva, trabajadora, revolucionaria e instruida.
¢Te acuerdas, Leonor, de las dos Espafias: la habida y la
deseada?

MUSICA Y CANTE FLAMENCO.-
Cancién: “Coplas a la muerte de Don Guido”

Al fin, una pulmonia

matd a don Guido, y estan
las campanas todo el dia
doblando por él idin-dan!

Murié don Guido, un sefior
de mozo muy jaranero,
muy galan y algo torero;
de viejo, gran rezador.

Dicen que tuvo un serrallo
este sefor de Sevilla;

que era diestro

en manejar el caballo,

y un maestro

en refrescar manzanilla.

Cuando mermd su riqueza,
era su monomania

pensar que pensar debia
en asentar la cabeza.



Y asentdla

de una manera espafola,
que fue casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repintar sus blasones,
hablar de las tradiciones
de su casa,

a escandalos y amorios
poner tasa,

sordina a su desvarios.

Gran pagano,

se hizo hermano

de una santa cofradia;

el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano
— iaquel trueno!—,

vestido de Nazareno.

Hoy nos dice la campana
gue han de llevarse mafana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.

Buen don Guido, ya eres ido
y para siempre jamas...
Alguien dira: éQué dejaste?
Yo pregunto: ¢Qué llevaste
al mundo donde hoy estas?

¢Tu amor a los alamares

y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?

Buen don Guido y equipaje,
ibuen viaje!...

El aca

y el alla

caballero,

se ve en tu rastro marchito,
lo infinito:

cero, cero.



iOh las enjutas mejillas,
amarillas,

y los parpados de cera,

y la fina calavera

en la almohada del lecho!

iOh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;

metido en tosco sayal,

las yertas manos en cruz,
itan formal!,

el caballero andaluz.

ANTONIO MACHADO.-

Pero me fui haciendo viejo, Leonor, me fui haciendo viejo.
Ya tanto entusiasmo empezo6 a hacerme heridas.

De nada me sirvid ser miembro de la Real Academia
Espafiola, o escribir teatro, unas Comedias Dramaticas en
compafiia de mi hermano Manuel, de las que sdlo queda el
recuerdo casi simpatico de “La Lola se va a los puertos” y
“La duquesa de Benameji” escritos alld por los
levantamientos revolucionarios de 1931, en los que casi no
quedé titere con cabeza. Si lo llegas a ver..., iCOmo se
levantaron los hombres delante de tanto monaguillo
traidor al pueblo!

Y llegé la guerra, y me pilld6 mal como te pillan siempre las
guerras. De Madrid marché a Valencia, y posteriormente a
Barcelona, haciendo el mismo camino que el Gobierno
republicano como si de la mismisima Republica yo me
tratara. iAy, la Republica! qué poco nos durd, y eso que
nos sentaba como un guante.

Finalmente, y tras un golpe de estado que durd tres afios,
la democracia acabd en el fondo de todas las alcantarillas
de Espafia, y yo tuve que marchar a Francia «ligero de
equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar». He



pasado mis primeros dias en Francia en un campo de
refugiados espafioles, hacinado como el resto, sin hambre
siquiera.

Més preocupado por mi patria que por mis propios huesos
ya decadentes. Con la mediacién de un grupo de
intelectuales franceses (Cassou, Aragon, Malraux, Mauriac)
acabé siendo trasladado por el gobierno francés a un
hotelito de Collioure, también en Francia, en donde hace
unas horas que acabo de morir, segin me cuentan,
Leonor, segln me cuentan..., y con tres dias de diferencia
ha muerto mi propia madre.

La vida se me ha hecho muy larga. Paso a paso he
desandado el camino hasta dejar de existir. He tropezado
diariamente, y he estado presente en los tropiezos de
otros. La vida es sdlo el recuerdo de lo que debio ser.

Y ahora que la recuerdo me da cierta nostalgia. Ahora que
la recuerdo me resulta extrafia, como quien acabara de
salir del juego y se dedicara desde entonces sélo a ser
espectador..., no sé, sdlo a ver como se reparten las
cartas que ya no podré utilizar.

No han pasado ni unas horas desde mi fallecimiento y ya
me acuerdo del camino que nunca recorri.

Yo [fui] soAiando caminos
de la tarde. iLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¢Adonde el camino ira?

MUSICA Y CANTE FLAMENCO

Cancion: “Yo voy sofiando caminos

”

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. iLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¢Adonde el camino ira?



Yo voy cantando, viajero

a lo largo del sendero...

- la tarde cayendo esta-.
"En el corazon tenia

"la espina de una pasion;
"logré arrancarmela un dia:
"va no siento el corazén".

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los dlamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino que serpea
y débilmente blanquea
se enturbia y desaparece.

Mi cantar vuelve a plafir:
"Aguda espina dorada,
"quién te pudiera sentir
"en el corazon clavada”.

Vuelve a entrar en escena el camarero, con una carta en la
mano.

CAMARERO.-
Es para usted.

ANTONIO MACHADO.-
éUna Carta? éAhora me envian una carta? Qué entretenida
es la muerte.

El Camarero inclina la cabeza ligeramente y se retira

ANTONIO MACHADO.-

iéSerd posible?! ¢éFélix Rubén Garcia Sarmiento? ...El
Principe de las letras hispanicas, mi amigo Rubén Dario.



Antonio Machado abre el sobre y lee la carta

VOZ EN OFF.-

Querido espafiol y amigo. Acabo de enterarme de tu
fallecimiento del pasado dos de febrero. Acabo de
enterarme de que Espafia ha rebajado a minimos su
espiritu, ahora con tu ausencia. Tu Republica esta a punto
de caer, y con ella el espiritu de toda Europa. Pero tu
aventura de reflexion en busca del sentido vital, no es
ahora menos hermosa y fecunda por haber fracasado.

De tu recuerdo quedardn muchas cosas, amigo, a los
hombre que adn han de nacer: “Soledades, Galerias vy
otros Poemas” con su estilo post romantico y subjetivista,
de acento sincero y sincera sapiencia de que hay cosas
imposibles pero nobles.

Tu estilo auténtico enconado en formas populares,
elevando a categoria de cielo el sentido animico del poeta.
Buscando por tus interiores y dialogando esquivo con la
fuente, la noche, la caducidad de la vida, rincones todos
de ti mismo.

Don Antonio, esa experiencia espiritual en “Campos de
Castilla”, donde te desengaste de la pretension de hallar
dentro de ti la verdad, y te volviste realista, escéptico,
insertandote en el viejo romancero castellano, y con las
preocupaciones nobles y honestas por los problemas
nacionales.

El mundo externo se te volvid objetivo y la muerte
anecddtica. Tus descripciones, tu entrafiable intimidad, tus
esperanzas quebradas al tomar contacto con las gentes y
ver lo mucho que les falta para considerarse hombres.

Sabran los nuevos espafioles que te topaste al fin con
Dios, a quien “buscabas entre la niebla”, y que hallaste el
amor como simbolo del hundimiento espiritual. Sabran que
llegaste a besar la soledad, la subjetividad, pensar y
pensar hasta volverte casi un nihilista.



Después vinieron “Las nuevas Canciones” hacia tu etapa
final, prolongacién de tus dos anteriores caminos, como
haciendo recapitulacién, pero con un sentido mas tedrico
que lirico, en conexion con el pensamiento filoséfico al que
a veces me acostumbrabas en nuestras conversaciones, y
a modo de sencillas y hondas sentencias.

Y alguien les hablara de tu prosa ultima: de la biografia al
ensayo politico, ya un tanto de vuelta de todo y de todos,
como un espejo que soOlo sabe ya reflejarse asi mismo
repetidas veces, sin poder escapar con un rostro diferente.

Querido amigo, levanta la barbilla, levantala, por si algun
dia he de buscarte para hacer tertulia, y leer juntos
nuestros Ultimos poemas.

Fundido a negro. Luz cenital en extremo izquierdo. Entra
en escena el camarero, que se aproxima a la mesa y ofrece
a Antonio Machado una leve inclinacion de respeto.

CAMARERO.-
¢Desea alguna cosa mas?

ANTONIO MACHADO.-

La cuenta.

CAMARERO.-

Su cuenta, Don Antonio, han ofrecido pagarla la mitad de
los espafioles.

ANTONIO MACHADO.-
La cuenta de uno puede ser pagada en vida por otro. Pero
una vez muerto, que cada uno se pague lo suyo.

Antonio Machado se limpia los labios por Gltima vez, y
recoge sus dos Unicas pertenencias.

ANTONIO MACHADO.-
(Mientras se levanta y retira)

"Y cuando llegue el dia del ultimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca he de tornar,



me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo como los hijos del mar”.

Antonio Machado se acerca todo lo que puede al publico

ANTONIO MACHADO.-

(Mientras se pone el sobrero y dirigiéndose al publico)

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

Antonio Machado se da la vuelta y va a donde le espera el
Camarero y juntos se retiran. Mientras, en off

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

MUSICA Y CANTE FLAMENCO
Repeticion cantada - dos veces- de la parte leida en off.
Fundido a negro
(LA SAETA)

¢Quién me presta una escalera,
para subir al madero,

para quitarle los clavos

a Jesus el Nazareno?

SAETA POPULAR

iOh, la saeta, el cantar
al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,



siempre por desenclavar!
iCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
iCantar de la tierra mia,
que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!

iOh, no eres tu mi cantar!
iNo puedo cantar, ni quiero

a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar!

FIN
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